
 
Da Ombra e destino e altre poesie 

 
 
     LUCE SICILIANA 
 
Quando i fichi cominciano a colare 
la luce siciliana apre l’essenza  
del cielo, scioglie in polline il mare 
le cicale accentuano la cadenza. 
 
Pende il giorno, l’inzolia matura 
scende nella memoria di paesi 
che si chiamano Sampieri, Chiafura: 
bimbi scalzi, vecchi stereo accesi. 
 
Poi l’uomo del giocofuoco regala 
alla notte un toupet di faville 
e l’ultima goccia di luce scala 
la gioia in cima alle nostre pupille. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eccomi, ti porto  le prime margherite 
e la candida austerità della calla 
 
i minuscoli soli della mimosa 
già tutti esplosi a gennaio 
 
la scorza bruciata di un carrubo 
e il tepore della guancia di mio figlio 
 
la gratitudine della pelle 
per le carezze notturne di mia moglie. 
 
Altre offerte non ho 
né so quando tornerai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cielo di Sicilia mai sazio 
di voli, di sale, di cenere: 
in quale nido del tuo spazio 
è andata a riposare Venere? 
 
All’alba è sparita oltre le onde 
nelle profondità della luce: 
mentre noi vegliamo si nasconde 
solo quando dormiamo riluce! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Da Ti parlo 
 
 

 
     GIORNI DEL NOVANTUNO 
 
Giorni del novantuno quando 
i bambini volavano con l’altalena 
gli gnomi ricevevano le fatine 
alle pendici del grande cipresso 
Billy correva abbaiando alle galline 
vitellini e pecorelle pascolavano 
sul prato di padouk dello studio 
nel forno i pasticci di melanzane 
il nonno disponeva le posate 
e nella notte di gelsomino s’udiva 
alto sulla marina il giocofuoco  
e gli anni sembravano aspettare 
a palate e da qualche parte 
forse con le dita intrecciate 
sul manico d’argento del bastone 
Donna Grazietta Grimaldi. 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HOTEL ZAGARELLA 
 
Quella gita al liceo, quel gioco 
a definirla con un aggettivo 
e al tua «materna» un pizzicotto 
sulla gamba disse che non voleva 
solo questo, ma a te questo bastava – 
la dolcezza, la meraviglia 
di essere capito e accolto 
tu in fuga dalle liti in famiglia 
in lotta contro borghesi e parvenus 
marxista immaginario che amavi 
di nascosto Dostojevski e Camus. 
 
La gita a Palermo, l’anno dopo 
e quella sera all’hôtel Zagarella 
tutti sul terrazzino a ballare 
sussurri  nel buio fresco e salino 
(sorelle lampare, mare di stelle!) 
quegli occhi accarezzavano, imploravano 
ma tu esitavi, ti faceva paura 
quella dedizione così sicura 
di sé: quell’onda di beatitudine 
davvero era gratuita? Avrebbe 
cancellato davvero la solitudine?  
E mentre la tua mente indagava 
il tuo cuore garriva nel buio, 
lucciolava sul mare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    LA CIVETTA 
 
La civetta che ogni mattina ti aspetta 
in cima alle scale del terrazzo 
assorta, un po’ sdegnosa, eretta 
come una regina, senza imbarazzo 
 
per la tua presenza, anzi curiosa 
quando la saluti aprendo la porta 
e ti osserva dall’alto paciosa 
con la testona leggermente storta 
 
che quando ad ottobre sei venuta 
ad abitare la casa e il giardino 
uscendo una sera restasti muta 
come di fronte a un prodigio divino 
 
e osservando come ti osservava 
avvertisti una strana empatia 
forse era te che aspettava 
aspettava la tua compagnia. 
 
E chi poteva dirlo che non fosse 
la reincarnazione di qualcuno? 
Tu volevi sapere a chi pensassi 
e io subito mentii «a nessuno» 
 
per non far divampare il dramma 
che cova in fondo al tuo cuore 
il ricordo troppo vivo di mamma 
che nutre in segreto il tuo amore. 
 
Ma ora sei in ansia perché manca 
in cima al terrazzo da qualche sera 
con la sua voce rauca e stanca 
la nostra misteriosa messaggera. 
 
Un po’ è come te, mi dico, uccello 



dal piumaggio crepuscolare apparso 
nella mia vita come un gioiello 
fonte segreta in un terreno arso 
 
che sprizzi fuori con la fantasia 
ti alzi in volo e rapidamente 
trasporti anche me nella poesia 
senza parole, dove non c’è niente 
 
che intralci lo slancio verso Dio 
che io non vedo se non nel tuo 
volto sorridente, nel gorgoglio 
perlaceo del tuo riso, nel tuo 
 
consegnarti gioiosa alla vita 
al dolore che brucia e atterra 
all’amore che sempre ci invita 
a superare il cielo e la terra 
 
fin quando al di là della parola 
al di là del pensiero e dell’azione 
nel crogiuolo, nell’infinita spola 
delle cose si aprirà la visione. 
 
Così un mattino uscendo fuori 
per togliere dalla porta la stanghetta 
vedrai sopra i rampicanti e i fiori 
tornata sulla scala la civetta. 
 


